미술 퀴즈 50문항 — 그림 한 장 없이 푼다

프레스코가 벽에 유화로 그리는 것과 결정적으로 다른 점은 무엇일까요?

정답 안료를 마르지 않은 회반죽에 넣어, 굳으면서 벽 자체의 일부가 됩니다

진짜 프레스코는 안료가 «젖은 회벽 속으로» 들어가 마르면서 벽의 일부가 됩니다. 그래서 마감이 정해집니다 — 그날 끝낼 수 있는 만큼만 회를 바를 수 있고, 그 하루치 구획이 지금도 희미한 이음매로 보입니다.

전통적인 템페라는 안료를 무엇으로 개나요?

정답 물에 푼 달걀노른자

물에 푼 달걀노른자입니다. 몇 분이면 말라서 색을 젖은 채로 섞을 수 없기 때문에, 템페라 화가는 «가는 평행선»을 겹쳐 톤을 쌓습니다. 가까이 보면 화면이 빗금처럼 보이는 이유입니다.

유화 물감은 화가가 할 수 있는 일을 어떻게 바꿨을까요?

정답 더디게 말라서 화면 위에서 색을 섞을 수 있고, 투명한 층을 겹쳐 깊이를 만들 수 있습니다

유화는 «천천히 마릅니다». 그래서 화면 위에서 색을 섞고 며칠에 걸쳐 고칠 수 있습니다. 이 한 가지 성질이 부드러운 전이와 깊은 그림자와 «고쳐 그리기»를 가능하게 했고, 유럽에서 템페라를 밀어냈습니다.

유화에서 글레이즈(투명 겹칠)란 무엇일까요?

정답 마른 물감 위에 얇고 투명한 층을 올려 아래 색이 비쳐 보이게 하는 것입니다

마른 물감 위에 얹는 얇고 «투명한» 층입니다. 빛이 그 층을 지나 아래에서 반사되므로, 섞어 만든 색이 낼 수 없는 광택이 생깁니다 — 옛 거장의 살색을 흉내 내기 어려운 이유가 그것입니다.

임파스토(두껍게 칠하기)는 어떤 상태를 가리킬까요?

정답 붓이나 나이프 자국이 남을 만큼 물감을 두껍게 올린 상태입니다

붓이나 나이프 자국이 남을 만큼 «두껍게» 올린 물감입니다. 진짜 빛을 받고 진짜 그림자를 지어서 지나가며 보면 모습이 바뀝니다 — 그림이 «그 사진»은 못 하는 일을 하는 자리입니다.

에칭에서 실제로 선을 만드는 것은 무엇일까요?

정답 방식막을 긁어낸 자리를 산이 파고들어 금속판에 홈이 생깁니다

산이 금속판에 홈을 «먹어» 들어갑니다. 화가는 보호막을 긁어 지나갈 뿐입니다. 에칭의 선이 그렇게 자유로운 이유가 그것인데, 손이 금속을 깎는 것이 아니라 «무른 막»을 지나가기 때문입니다.

그러면 석판화(리소그래프)는 어떤 원리일까요?

정답 기름과 물이 서로 밀어내서, 그린 자리에만 잉크가 묻습니다

기름과 물이 서로 밀어내는 성질입니다. 기름기 있는 재료로 그리고 돌을 적시면 잉크가 «기름 자리에만» 붙습니다. 아무것도 파지 않기 때문에 석판화가 그림을 그토록 곧바로 옮길 수 있습니다.

수채가 되돌리기 어렵다고 하는 이유는 무엇일까요?

정답 종이의 흰색이 비쳐 보이는 재료라, 짙게 올린 자리를 다시 흰색으로 되돌리기가 사실상 불가능합니다

흰색이 물감이 아니라 «종이»입니다. 한 번 어두워지면 깨끗이 걷어 내기 어려워서, 수채는 «거꾸로» 계획합니다 — 무엇을 올릴지보다 «무엇을 남겨 둘지»를 먼저 정합니다.

젯소(바탕칠)는 무엇을 위한 것일까요?

정답 판이나 화포를 매끈하게 하고 올을 메워, 물감이 얹힐 상태로 만들기 위해서입니다

젯소는 바탕을 고르고 알맞게 흡수하도록 만들어 줍니다. 건너뛰면 바탕이 «매질을 고르지 않게 빨아들여» 색이 군데군데 가라앉습니다.

청동 조각은 보통 밀랍 소실 주조로 만듭니다. 사라지는 것은 무엇일까요?

정답 밀랍 원형. 녹여 뺀 빈자리에 녹인 청동이 들어갑니다

잃는 것은 «밀랍 원형»입니다 — 녹여 흘려 내면 그 빈자리를 청동이 채웁니다. 주조할 때마다 원형이 사라지므로, 청동상은 대개 다시 쓸 수 있는 «마스터»에서 여러 점을 뜹니다.

인상주의는 실제로 무엇을 바꿨을까요?

정답 변하는 빛을 붓자국이 보이는 거친 붓질로 그렸고, 관전 밖에서 자기들 전시를 열었습니다

사물의 고정된 색이 아니라 «변하는 빛의 효과»를 그렸습니다. 마침 금속 튜브에 담긴 물감이 나와 야외 작업이 실용적이 됐는데, 이 운동은 그 «장비»의 결과이기도 합니다.

「인상주의」라는 이름은 어디서 왔을까요?

정답 한 비평가가 모네 그림의 제목에서 따온 말이고, 칭찬이 아니었습니다

한 비평가가 모네 그림의 제목에서 가져와 «조롱으로» 썼습니다. 화가들이 그 말을 받아들였는데, 흔한 패턴입니다 — 여러 미술 운동의 이름이 «불평»에서 시작했습니다.

입체주의의 중심 생각은 무엇일까요?

정답 한 대상을 여러 시점에서 동시에 붙잡아 면으로 쪼개어 보여 주는 것입니다

한 대상을 «여러 시점에서» 본 것을 한 화면에 눌러 담는 것입니다. 원근법이 4백 년 동안 전제해 온 «고정된 한 눈»을 버린 것이라, 당시에는 파괴 행위처럼 보였습니다.

초현실주의는 무엇을 근거로 삼았을까요?

정답 꿈과 무의식. 논리가 아니라 연상으로 이미지를 늘어놓습니다

꿈과 무의식이고, 선언문까지 있었습니다. 설계가 아니라 «연상»으로 이미지를 붙이는 것이 목표라, 초현실주의 작품이 그토록 «정밀하게 그려졌으면서 불가능한» 이유가 그것입니다.

바로크 회화가 앞선 르네상스 회화와 다른 점은 무엇일까요?

정답 극적이라는 것 — 강한 사선, 무대 같은 빛, 움직이는 도중에 멈춘 인물

«극적임»입니다 — 강한 사선, 무대 같은 빛, 움직임 한가운데 붙잡힌 인물. 르네상스의 구성이 균형과 정지를 향한다면, 바로크는 「무슨 일이 벌어지고 1초 뒤」에 당신이 도착하기를 바랍니다.

추상표현주의의 새로움은 어디에 있었을까요?

정답 아주 큰 화면에서, 그리는 행위 자체가 주제가 되었다는 점입니다

«그리는 행위 자체»가 주제의 일부가 된 아주 큰 화면입니다. 크기가 본질이라, 작게 복제하면 이 작업이 기대고 있던 «보는 사람 몸과의 관계»가 통째로 사라집니다.

팝 아트는 재료를 어디서 가져왔을까요?

정답 광고·상품 포장·만화·유명인 사진 같은, 일상의 상업적 이미지에서 가져왔습니다

광고·포장·만화·유명인입니다. 도발은 기법이 아니라 «소재의 선택»이었습니다 — 사람들이 하루 종일 실제로 보는 이미지가 미술관에 들어갈 자격이 있다고 주장한 것입니다.

우키요에 목판화는 19세기 유럽 회화에 영향을 주었습니다. 무엇이 건너갔을까요?

정답 평평한 색면, 과감하게 잘라 낸 구도, 서양 원근법을 따르지 않는 화면 구성입니다

평평한 색면, 대담한 잘라내기, 낯선 시점입니다. 일본 판화가 유럽에 «포장지»로 들어온 면도 있는데, 그 영향은 소재를 흉내 내기 훨씬 전부터 «구성»에서 먼저 보입니다.

정물화는 무엇을 그리는 것이고, 무엇을 노릴까요?

정답 움직이지 않는 것들을 늘어놓아 그리는 것이고, 그 늘어놓은 방식 자체에 뜻을 담는 일이 많습니다

배치된 무생물입니다. 아무 «사건»이 없다는 이유로 오래 낮게 평가됐는데, 바로 그 점이 빛과 표면과 구성을 순수하게 보여 주는 자리로 만듭니다.

삼련화(트립티크)란 무엇일까요?

정답 세 폭으로 된 작품으로, 보통 양옆이 가운데로 접히게 되어 있습니다

석 장으로 된 작품이고, 대개 바깥 두 장이 가운데를 덮도록 경첩이 달립니다. 제단화에서 온 형식이라, 닫힌 바깥에 한 그림이 있고 «축일에 열면» 다른 그림이 나타났습니다.

김홍도의 그림에서 자주 다뤄진 것은 무엇일까요?

정답 씨름·서당·타작처럼 일하고 노는 사람들의 장면입니다

풍속화의 대표 화가로, 「단원풍속도첩」의 씨름·서당·타작이 그 그림들입니다. 배경을 거의 비우고 사람의 «몸짓과 표정»으로 장면을 세우는 것이 특징이라, 200년 뒤의 우리도 그 판의 소리가 들리는 듯 읽습니다.

정선이 이룬 「진경산수」는 무엇을 뜻할까요?

정답 중국식 관념의 산수 대신, 실제로 본 우리 산천을 그린 것입니다

중국 화보의 관념 산수를 그리던 관행에서 벗어나 «금강산과 한양 근교를 직접 보고» 그렸습니다. 「인왕제색도」는 비 갠 인왕산을 그린 것인데, 바위를 짙은 먹으로 «쌓아 올린» 필법이 그 산을 실제로 걸어 본 사람의 것입니다.

백남준이 미술사에서 차지하는 자리는 무엇일까요?

정답 텔레비전과 영상을 재료로 삼은 비디오 아트의 개척자입니다

1960년대에 텔레비전 수상기를 «재료»로 쓴 첫 세대라 «비디오 아트의 아버지»로 불립니다. 1984년 「굿모닝 미스터 오웰」은 위성으로 뉴욕과 파리를 잇는 생중계 작품이었고, 오웰의 『1984』에 대한 답이었습니다.

이중섭의 작품에서 반복해 나오는 소재는 무엇일까요?

정답 소, 그리고 은지(담뱃갑 은박)에 긁어 그린 그림입니다

소를 «힘줄이 드러나도록» 그렸고, 전쟁 뒤 종이가 없을 때는 담뱃갑 속 «은지»에 못으로 긁어 그렸습니다. 그 은지화 수십 점이 지금 미술관에 남아 있는데, 재료의 궁핍이 화풍이 된 드문 경우입니다.

모나리자는 어디에 있을까요?

정답 파리의 루브르 박물관

파리의 루브르입니다. 명성 상당 부분이 1911년 «도난»에서 왔는데, 두 해 동안 행방이 묘연한 사이 사람들이 «빈 벽»을 보러 몰려들었습니다.

시스티나 예배당 천장화를 그린 사람은 누구일까요?

정답 미켈란젤로

미켈란젤로인데, 마지못해 맡았고 자기를 화가가 아니라 «조각가»로 여겼습니다. 그리고 «누워서 그리지 않았습니다» — 비계 위에 서서 그렸고, 누운 그림은 나중의 창작입니다.

《야경》을 그린 화가는 누구일까요?

정답 렘브란트

렘브란트입니다. 사실 «밤 그림이 아닙니다» — 어두워진 바니시가 그 이름을 붙였습니다. 게다가 1715년에 작은 벽에 맞추려고 사방을 잘라 내서, 왼쪽 가장자리의 인물들은 «아예 없어졌습니다».

《절규》가 물건으로서 특이한 점은 무엇일까요?

정답 뭉크가 한 점이 아니라 재료를 달리해 여러 판본을 만들었습니다

뭉크가 여러 판을 «다른 재료로» 만들어서 원본이 하나가 아닙니다. 그중 둘이 각각 도난당했다가 되찾혔는데, 그 덕에 미술과 무관한 이유로 계속 뉴스에 오릅니다.

《게르니카》는 무엇에 대한 그림일까요?

정답 스페인 내전 중에 있었던 한 마을 폭격입니다

스페인 내전 중 «바스크 지방의 한 도시 폭격»입니다. 회색과 검정과 흰색만으로 그렸는데, 신문에 사진으로 실려 퍼진 사건에 대해 «색을 거부한» 선택입니다.

프리다 칼로의 그림을 지배하는 주제는 무엇일까요?

정답 자기 자신. 다친 몸과 정치와 뿌리를 안은 자화상들입니다

«자기 자신»입니다. 버스 사고 뒤 수십 년의 통증 속에서 자화상을 그렸고, 침대에 있는 시간이 아주 많고 그 위에 거울이 있던 사람이 남긴 «기록»처럼 읽힙니다.

선 원근법은 유럽 화가에게 무엇을 주었을까요?

정답 평평한 화면을 뒤로 물러나는 공간으로 읽히게 만드는 기하학적 방법입니다

평평한 면을 «깊이로 읽히게» 만드는 기하학적 방법입니다. 15세기 피렌체에서 정리돼 «규칙으로 적혔는데», 그래서 그토록 빨리 퍼졌습니다 — 감탄만 하는 것이 아니라 «가르칠» 수 있었기 때문입니다.

소실점이란 무엇일까요?

정답 실제로는 평행한 선들이 화면 안에서 만나 보이는 지평선 위의 한 점입니다

평행선이 만나 보이는 지평선 위의 점입니다. 그 «높이»가 보는 사람이 서 있는 자리를 말해 주므로, 올리고 내리는 것만으로 장면을 «내려다보게» 할지 «올려다보게» 할지가 바뀝니다.

키아로스쿠로(명암법)는 무엇을 가리킬까요?

정답 형태를 세우고 분위기를 만들기 위한, 밝음과 어둠의 강한 대비입니다

빛과 어둠의 «강한 대비»입니다. 극단으로 밀면 테네브리즘이 되어 인물이 거의 완전한 어둠에서 떠오르는데, 카라바조가 자기 것으로 만들고 유럽 절반이 따라 한 효과입니다.

빨강과 초록을 나란히 두면 둘 다 더 강해 보이는 이유는 무엇일까요?

정답 색상환에서 마주 보는 사이라, 서로를 더 세게 보이게 하기 때문입니다

색상환에서 «서로 마주 보는» 자리이고, 눈이 그 경계에서 차이를 과장합니다. 효과가 «안료가 아니라 보는 사람 안»에 있어서, 두 색을 떼어 놓으면 사라집니다.

여백의 형(네거티브 스페이스)이란 무엇일까요?

정답 사물들 사이와 둘레에 남은 빈 곳의 모양이고, 그것 자체를 구성할 수 있습니다

사물의 둘레와 사이에 남은 «빈 곳의 모양»입니다. 그것을 보는 훈련이 데생의 기본인데, 눈은 자꾸 대상에 «이름»을 붙이려 하고 정작 정확한 것은 그 빈틈 쪽이기 때문입니다.

작품의 크기는 보는 사람에게 무엇을 할까요?

정답 몸과의 관계를 정합니다 — 벽만 한 화면은 사람을 감싸고, 작은 화면은 다가와 들여다보게 합니다

크기는 작품과 «내 몸» 사이의 관계를 정합니다. 벽만 한 화면은 나를 감싸고 작은 판은 가까이 오라고 합니다. 복제에서는 둘 다 사라지는데, 유명한 그림을 실물로 보고 놀라는 이유가 그것입니다.

인물이 가운데서 비껴 놓이고 화면 밖을 보고 있습니다. 이것은 무엇을 하고 있을까요?

정답 긴장을 만들고, 화면 바깥에도 무언가 있음을 암시합니다

«긴장»을 만들고 화면 «밖»에 무언가 있음을 암시합니다. 가운데에 놓으면 그림이 가라앉고, 비켜 놓고 시선을 밖으로 보내면 구성이 «일부러» 마무리되지 않습니다.

습작은 완성작과 어떻게 다를까요?

정답 부분적인 문제를 풀어 보려고 그린 밑그림이나 소묘입니다

습작은 «준비»입니다 — 보여 주려는 것이 아니라 무언가를 풀어 보려고 그린 것입니다. 요즘은 완성작보다 더 사랑받기도 하는데, 결론이 아니라 «결정하는 과정»이 보이기 때문입니다.

액자가 문제가 되는 이유는 무엇일까요?

정답 작품을 벽에서 떼어 놓고 그림이 읽히는 방식을 좌우하는데, 작가가 고른 것이 아닌 경우가 많습니다

액자는 작품을 벽에서 «떼어 내고» 어디까지 보아야 하는지를 알려 줍니다. 동시에 «해석»이기도 해서, 무거운 금박 액자와 흰 나무 액자는 같은 그림을 서로 다른 세기에 놓습니다.

오리지널 판화와 복제 도판은 무엇이 다를까요?

정답 판화는 작가가 만든 작품 그 자체이고, 복제 도판은 다른 작품을 찍은 사진입니다

오리지널 판화는 작가가 «작품 자체»로 찍은 것이라 판이 곧 그 작품의 출발점입니다. 복제화는 아무리 잘 인쇄해도 «다른 것을 찍은 사진»이고, 이 구분이 판화 시장 전체의 근거입니다.

19세기 이전에 울트라마린 청색이 비쌌던 이유는 무엇일까요?

정답 멀리서 캐 온 청금석을 빻아 만들었고, 좋은 등급은 금값에 견줄 만했습니다

지금의 아프가니스탄에서 캐 온 «청금석»을 갈아 만들었고, 세계를 가로질러 실려 왔습니다. 무게로 금보다 비싸서, 계약서에 «얼마나 어디에 쓸 것인가»를 적어 두기까지 했습니다.

오래된 그림이 전체적으로 따뜻하고 누렇게 보이는 일이 있습니다. 왜 그럴까요?

정답 바니시 쪽이 세월과 함께 누레지고 어두워집니다. 아래 물감은 그만큼 변하지 않았습니다

바니시 «자체»가 세월과 함께 누렇게 어두워져서, 우리는 호박색 막을 통해 보고 있는 셈입니다. 그래서 세척은 극적이고 또 논쟁적입니다 — 사람들이 익숙해진 따뜻한 색조가 «그림이 아니었던» 것으로 드러나기 때문입니다.

크라클뤼르란 무엇일까요?

정답 물감과 바탕이 낡고 움직이면서 생기는 가는 균열의 그물입니다

물감과 바탕이 «다른 속도로» 늙으면서 생기는 잔금의 그물입니다. 무늬가 재료와 기후에 달려 있어서, 위조가 가장 흉내 내기 어려운 것 가운데 하나이기도 합니다.

적외선 촬영은 보존 담당자에게 무엇을 보여 줄까요?

정답 물감 아래의 밑그림. 작가가 그리다 바꾼 자리까지 함께 드러납니다

물감 «아래의 밑그림»입니다. 적외선은 많은 안료를 통과하고 탄소 검정에 반사되므로, 나중에 덮여 버린 부분까지 포함해 «화가의 첫 계획»이 드러납니다.

17세기 작품이라는 그림에서 20세기에 처음 공업 생산된 안료가 나왔습니다. 무엇을 알 수 있을까요?

정답 화풍이 어떻게 보이든, 그 물감 층은 그만큼 오래되었을 수 없습니다

그 «칠은» 주장된 만큼 오래됐을 수 없습니다. 20세기에 처음 만들어진 안료가 17세기 그림에 있을 수는 없고, 이런 식의 연대 판정이 이름난 감정을 여러 번 뒤집었습니다.

종이 작품을 유화보다 훨씬 어두운 조명에서 전시하는 이유는 무엇일까요?

정답 빛으로 인한 종이와 잉크의 손상은 쌓이고, 되돌릴 수 없기 때문입니다

종이와 잉크의 «빛 손상은 쌓이고 되돌릴 수 없습니다». 그래서 종이 작품은 정해진 기간만 내보이고 몇 해씩 어둠에서 쉬게 합니다 — 같은 드로잉을 자주 볼 수 없는 이유입니다.

펜티멘토는 무엇을 가리킬까요?

정답 작가가 그렸다가 마음을 바꾼 흔적이 겉으로 비쳐 나온 것입니다

화가가 «바꾼 흔적»이 보이는 것입니다. 세월이 흐르며 물감이 얇아지면 팔이나 머리의 옛 위치가 다시 떠오르는데, 이탈리아어로 «뉘우침»을 뜻하는 말입니다.

소장 이력(프로비넌스)이 중요한 이유는 무엇일까요?

정답 진품이라는 것과, 오는 길에 약탈이나 도난을 거치지 않았다는 것을 받쳐 주는 근거이기 때문입니다

그 작품이 «진짜이고 정당하게 소유됐다»는 주장을 받쳐 줍니다. 기록의 «빈 구간»은 두 겹으로 문제인데, 감정을 약하게 만들 뿐 아니라 전시 약탈이 앉아 있곤 하는 자리이기 때문입니다.

미술관이 온도와 습도를 일정하게 두는 이유는 무엇일까요?

정답 나무·화포·물감은 늘고 주는 정도가 서로 달라서, 그 움직임이 반복되면 물감이 갈라지기 때문입니다

나무와 캔버스와 물감이 습도에 따라 부풀고 줄어드는데, «속도가 서로 다릅니다». 해를 끼치는 것은 «값 자체가 아니라 변화»라서, 어떤 특정한 수치보다 «일정함»이 중요합니다.

요즘 보존 처리는 나중에 되돌릴 수 있는 방법을 선호합니다. 왜 그럴까요?

정답 판단도 기술도 바뀌기 때문에, 다음 세대의 보존 담당자가 이번 처리를 풀 수 있어야 하기 때문입니다

판단과 기법이 바뀌기 때문이고, 오늘의 수리가 내일의 실수가 될 수 있기 때문입니다. 되돌릴 수 있게 두는 것은 «결정을 미래에 남겨 두는» 일인데, 박물관이 진짜 뼈를 전시대에 올리지 않는 것과 같은 원리입니다.